「ふてほど」が終わってしまった。久々にドラマにはまった。昭和（1986年 ３８年前）と、令和の違いを考えるきっかけになった。
38年前、私は小4～小5だった。4年時の担任教師は、新卒の若い女性だったが、昭和であった。
連帯責任です！とヒステリックに怒鳴って、クラス全員の頬を往復ビンタする教師。そういうもんだ、と受け容れる生徒達。
「下手に避けようとして顔を動かすと、逆に痛いよ」
とか
「やっぱり目を瞑っちゃうよね。何でだろうねえ」
とか、私は友達と呑気に話したものだ。理不尽？という疑問など微塵も抱かず、親に報告するという発想もなかった。
すごい時代である！
掃除時間中、無駄口が多いという事で、教師が、巨大なゴミ箱の中身を教室中にばらまいたこともある。クラス全員でかき集め、最後は一人一人全員、先生に謝罪と反省の言葉を述べた・・・。
この教師が例外だったわけではない。教師が苛立った勢いで、調理実習で作ったものを全部捨てたとか、教師がクラス中の机を廊下に蹴り出したとか、今なら、消防車何台分よ？という程のネット大炎上になりかねない社会問題が、実に日常的であった。
ブルマと体操着！あれもおかしい。寒くても上着を許されず、上着を着てよいのは風邪をひいて許可を得た人だけだった。真冬も、半袖の体操着＆ブルマで、暖房のない教室で我慢をする。それが美徳であった。（我が実家は、中部地方につき、何とかなった）
ある極寒の日、どうしても着たい人は着てもいいです、と形ばかリ上着が許された。それならば、と、寒がりの私は、何気なく上着を羽織った。私の友達も同じだ。結果、私と私の友達は、教師に嫌味を言われ、着ないで痩せ我慢した子たちが模範生として褒められた。
とかく、我慢の先にこそ、良いことが待っているという風潮が強かったように思う。
とはいえ、楽しいこともあった。スマホがないから、友達に連絡するのは、巨大な家の電話。ある意味、この不便さが楽しかった。
小学校５年の時、〇ちゃん、△ちゃんと、3人で遊ぶ約束をし、待ち合わせ場所と時間を、まず、〇ちゃんと相談しようと、私が〇ちゃんに電話をかけた。その際、たまたま△ちゃんが私に電話をかけてきて、私が〇ちゃんにかけるタイーミングとぴたっと重なった。混線の結果、△ちゃんは、私と〇ちゃんの会話を、ガーガ―ピーピーという混線音とともに聞き取った。いざ、私が△ちゃんに、待ち合わせ場所と時間を連絡しようと、電話をかけると、△ちゃんは、すでに待ち合わせ場所も時間も知っていた。聞こえていたから！である。
この奇跡の電話事件に、子供たちは大興奮であった！何だか楽しくてケラケラ笑ってしまった・・・。
夜な夜なグループライン電話で話している娘の笑い声を聞くたび、私は、あの奇跡の電話事件を思い出す。そして、ああ、ここは未来だな、と思う。巨大な黒電話の前で、三人で繋がるなんて～と大興奮していた自分。昭和の子である。
こんな話をすると、息子は冗談か本気か、「ママの時代は可哀想。テレビもないんだもんね・・・」
「ある、ある！テレビはある。昭和たって、後半だからね。昭和って長いのよ」
３８年前ですら、昭和2０年前後の生まれであった両親にとっては、未来だったのだろう。
３８年後はどうなっているんだろうな。ワクワクよりもドキドキが優先なのは、年のせいだろうか。
